對于人們來說，愛情是重要的吧。沒有愛情的生活就像沒有美食的生活，讓人無法想象。
拉條子也叫拌面，在北京是人們偶爾去新疆飯館嘗一嘗的異地風情的美食。但是在新疆，它是像米飯一樣的主食，不管什么菜的底下藏著的都是一樣潔白而又柔韌的面條。就像那種最普通的愛情，滲透于生活的細節之中，在你不知道的時候來臨，失去的時候才能感 覺到它的珍貴，是一種溫柔又霸道的占領。
拉條子看上去只是簡單的面條，吃起來也很簡單，但我卻至今沒能學會怎么去做。我知道它需要面、需要鹽水，需要用鹽水來和面，甚至知道它們的比例，就像我知道愛情是需要時間、需要地點、需要正確的人，甚至知道什么是專屬于愛情的浪漫但我還是說不上來愛情是個什么東西。知道比例和面的時候卻總是搞不對，一會加水一會加面，總是和出比預先大的面團。像是那個吃大餅的猴子，總是不能找出一個最佳的平衡點。然后要把面團變成劑子，熟練的人們會用手來揪，要準、要狠，很利落地就能揪成大小相仿的小面團，而像我這樣的就得用手比劃著拿刀來切，就像沒有技巧的人在面對一段應該忘卻的感情的時候，總是需要借助外力才能開始遺忘，這樣又常常會心神恍惚反倒傷了自己。對于拉條子或拌面來說最重要的一步——抻面，我是至今也沒能學會的，如果前面的時候鹽放多了，這個時候面太硬了抻不開；如果鹽放少了，水多了，這個時候的面一抻就斷，就像先天條件缺乏的愛情經不起考驗，任何一次打擊都是致命的……
如果你能突破前面這些難關，后來的事情就容易多了。在沸騰的水中下入面條，煮上一定的時間，拌上你喜歡的炒菜就好了。就像你的愛情經過了諸多考驗、過了七年之癢，踏入平穩期，到了那種“隨心所欲”的境地，稍稍記著一點，別煮的太過就好了，畢竟愛情還是一件脆弱的東西，過分的漫不經心它還是會受傷的，煮的久了心都疲憊了，當然沒有當初的筋道了。
在北京吃到的拉條子多是不可口的，為了迎合陌生人的口味，它變得面目全非。恣肆蔓延的番茄醬是曖昧的面孔，彌漫著色素的味道，猩紅的底下面條也是粗細不均的糊里糊涂。愛情是自己的，幸福是隱秘的，為什么要做出姿態給別人看，傷害了那個最愛你的人。其實在這個世界上，你能夠傷害的也只是愛你的人……懷念洋蔥帶來的香味，番茄帶來的顏色，肉片帶來的希望，青菜辣椒營造的氛圍，拉條子其實是家常的，不擅長表演的……
